not understanding, but adopting the complexity of communication

A communication, or a conversation, is a way of interaction between people by using various types of expressions in order to not only represent one’s feelings or thoughts, but also get a better understanding of the other’s ones. More importantly, we should take care of both contents of the talk and methodology of the exchanging the words. It is always hard for me. I do not understand what should be the best way to say what I am thinking about. But it is obviously true that listening is always harder than speaking. This is the first point where the complexity of communication comes in. Somebody wants to let others knows what s/he thinks or feels now. Or the other one never talks about anything about her/him, so that nobody knows who s/he is. This asymmetry of information makes a kind of distortion, not only in the physical part of the conversation, but also the chain of emotions that has been shared between the communication players. This is the second point of the complexity. It may come from the original idiosyncrasy that differs from one another, or just a technical failure at a specific point in the interacting work. Anyhow, result does not always require a causality when it is an  emotional interruption. The important is that, it just happens. How to solve it? Well, no need to solve it, actually. If one encounters a break-down of feeling toward to somebody when talking with her/him, it should be accepted as a fact, but it is not necessarily needed to be resolved or mended immediately. A consideration on how to treat a typical emotional problem should be started from the fact that the involved person perceives. It is hard for me as well, because emotional feeling cannot be always perfectly controlled by a rational reasoning.

I think that this is transition period of some relationships that I have. I call her A, whom I occasionally think about, who is becoming relatively more important person in my life in some extent. I do not think that she will be able to directly intervene any part of my life, and with the high probability she and I may not be able to communicate periodically no longer in a near future. We are not a close friends. I just met her once. But when I try to talk to her (with high level of 용기) and to understand who she is, the conversation gives me a lot of happiness, energy, inspiration, and sometimes heartbeat. For many times we exchanged a word “thank you”. This means a lot to me. It is not important to wonder if she thinks the same. It must be an interesting question, but it is not necessarily or desperately wanted.

B, called by my autocrat naming policy, is an example of negative one. I thought she and I have communicated for somewhat long time. (At least longer than A, in dimensions of the amount of time we spent and things we shared) Of course we are bound by physical limitations, but in the same environment my disappointment on the relationship between us has been getting bigger. Although an understanding one’s philosophy or characteristic is not identical with the understanding of the level of difficulty of the communication with the one, I am feeling that I am less interested in her because I have consistently failed to understand the revelation of her identity through her expression in the communication. Defining relationship before proceeding it is the poorest thing ever. But I am afraid of advancing to the next level, because I already see some limitations in the sharing process between her and I. She maybe a good friend, if the appropriate level of distance is kept, even though this is totally another question.

Solution? Still not existing. I just adopt the facts, and will see what happens. I let the things flow as they do, and will accept the results of them, because I cannot control some parts of the processes intentionally and know that the unnatural force will create bigger potential problems.

Xiu Xiu: Always

Xiu Xiu 가 데뷔 앨범을 발매한지 10년이 지났다. 인디씬의 총아에서 이제는 그쪽 바닥의 거물이 되어 버린 제이미 스튜어트와 그의 친구들이 2012년에 새롭게 내놓은 신보 <Always> 의 앨범 커버는 그들의 팬이 새긴 문신이다. 데뷔 10주년, 그동안 자신들을 사랑해준 팬들에게 헌정하는 앨범, 그리고 “always” 라는 앨범 타이틀. 범상치 않다. 하나의 흐름으로 꿸 수 있을 것 같다. <Always> 는 여전히 Xiu Xiu 스럽다. 아니, 가장 Xiu Xiu 스럽다고 말해도 크게 과장은 아닐 것 같다. 실험적인 시도를 최소화시키면서 이들이 가지고 있던, 혹은 최소한 대중에게 이들의 이미지라고 각인되어져 왔던 것들을 잘 조합해서 꽤 좋은 넘버들을 만들어 내고 있다. 나는 Xiu Xiu 의 모든 앨범을 소장하고 있거나 유심히 들어 보는 팬은 아니다. (그러니까 이 앨범을 기쁘게 나의 것으로 받아들일 자격이 되지 않는 사람이다) 내가 기억하는 Xiu Xiu 는 제이미 스튜어트의 흐느끼는 듯한 목소리와 인디팝과 일렉트로닉이 묘하게 결합된 정말 “인디스러운” 사운드스케입, 그리고 냉소적인 가사 정도일텐데 이 앨범에는 그러한 이미지들이 아주 잘 버무려지고 녹아들어 있다. 물론 Xiu  Xiu 답게 (..) 곡간의 편차는 여전히 크다. 귀가 번쩍 열릴만큼 마음에 쏙 드는 트랙들이 다수 있는 반면 (“Hi”, “Honey Suckle”, “Factory Girl”) 이게 대체 음악인지 뭔지 의심하게 만드는, 만들다 만 것 같은 곡들도 적지 않다. 하지만 여전히 비열한 웃음을 짓는 듯한 표정으로 무심하게 세상의 부조리에 대해서 이야기하고 있다. (“Factory Girl” 은 중국의 공장 노동자들에 대한 이야기, “I Love Abortion” 은 제목에 나와 있는 대로..) 나에게는 열렬히 좋아할 수 없지만 항상 신보가 나올 때마다 인터넷 여기 저기를 찾아 다니며 정보를 캐내게 만드는 집단이다.

 

Drokk: Music Inspired by Mega-City One

이 앨범에 대해서는 약간의 배경 설명이 필요하다. 그리고 배경이 이 앨범의 거의 전부이기도 하다. Portishead 의 멤버 Geoff Barrow 는 포티셰드의 세번째 앨범을 발매한 후 바쁜 나날을 보냈다. 우선 그의 사이드 프로젝트 밴드 Beak> 을 운영해야 했고, the Horrors 와 Anika 의 앨범을 프로듀스했다. 그리고 언더그라운드 힙합 뮤지션들의 컴필레이션 앨범인 <Quakers> 를 제작했다. (아직 들어보지 못했다) 그리고 작곡가 Ben Salibury 와 함께 이 가상의 사운드트랙 앨범을 만들게 된다. 이 앨범은 <Judge Dredd> 라는 70년대 컬트 SF 그래픽 노블에 대한 가상의 사운드트랙이다. (이 만화는 후에 실베스타 스텔론 주연의 영화로도 만들어진다) 배로우와 샐리버리는 Oberheim 2 Voice Synthesizer 라는 75년에 제작된 빈티지 신서사이저를 사용해 음악을 만들었다. 이 앨범에서 느껴지는 전체적인 분위기가 매우 빈티지스러운 주된 이유이기도 하다. 배로우는 이 악기를 이미 포티셰드의 지난 앨범에서 적극적으로 활용하기도 했는데(“The Rip”), <Drokk> 를 들어보면 <Third> 에서의 작업이 이 앨범을 위한 사전 연습이 아니었을까 하는 의심이 들 정도다. 단순히 같은 악기를 사용했다는 공통점뿐만이 아니라 포티셰드의 전작에서 느낄 수 없었던 리드미컬한 곡전개같은 것도 비슷하다. 컬트 SF 물 만화에 대한 오마주답게 앨범의 분위기는 음산하고 어둡다. 포티셰드의 1,2집 역시 어떤 가상의 영화의 사운드트랙같다는 인상을 준다. 실제로 포티셰드는 <To Kill a Dead Man> 이라는 단편 영화를 직접 제작하기도 했고, 1집의 앨범 커버는 이 영화의 한 컷에서 따온 것이기도 하다. 이처럼 제프 배로우는 음악의 시각화에 지대한 관심을 보여 왔다. <Drokk> 작업 역시 예외는 아니다. 배로우의 지난 작업 결과물들처럼 이 앨범 역시 음악을 들으면 어떤 장면이 연상되는 효과를 준다. 그것은 음산한 어느 뒷골목의 새벽녘 풍경일 수도 있고, 가상의 미래에서 펼쳐지는 느와르 풍의 잔혹한 살인극일 수도 있다. 상상은 청자의 몫이다. 배로우는 상상의 판을 잘 벌여주고 있다.

Sleigh Bells: Reign of Terror

M.I.A. 식 사운드의 결정판이라고 할 수 있는 Sleigh Bells 의 소포모어 스튜디오 앨범. 전작과 크게 다르지 않은, 귀를 부수어버릴 듯이, 귀싸대기를 후려치듯이 극단적으로 치닫는 노이즈 위에 흥겨운 리듬과 가벼운 멜로디를 얹어 스트레스가 확 풀리는 일렉트로닉 음악을 만들어 낸다. 40분이 채 되지 않는 EP 스러운 러닝타임동안 열한곡을 숨쉴 틈 없이 듣고 있다 보면 화가 나거나 우울해 질때 이 앨범을 들으면 마치 운동을 한 것과 같은 에너지 소비를 느낄 수 있다. 전작에 비해 딱히 발전한 부분도 없고, 에너지 레벨에서 약간 미치지 못하는 듯한 느낌이 드는 것도 짧은 러닝타임 탓이거니 하면서 넘기게 된다. 너무 많은 기대를 해도 안되겠지만, 그렇다고 음악적으로 성숙해지지 않은 것 같다는 타박도 어울리지 않는 듀오다. 에어나 저스티스에게 그런 것을 바라지 않듯이 말이다.

Beach Boys: Pet Sounds

비치보이스가 1965년 발매한 열한번째 스튜디오 앨범. 이 앨범은 브라이언 윌슨이 자신의 독자적인 활동을 위해 밴드와의 투어에서 떨어져 나온 뒤 몇개월 뒤에 완성됐다. 이 앨범의 대부분의 곡들은 윌슨과 토니 애셔에 의해 작사/작고되었고, 브라이언 윌슨은 자전거 벨, 휘슬, 코카콜라 캔 찌그러지는 소리, 기차 엔진 소리등 비전통적인 음향 효과들을 적극적으로 앨범에 반영했다. 발매 당시에는 골드 레코드도 기록하지 못할 정도로 별다른 반응을 이끌어 내지 못했지만 후에 재평가되며 롤링스톤지 선정 가장 뛰어난 앨범 500선에서 2위를 차지하는 등 비평적인 면에서 만점에 가까운 환호를 이끌어 내게 된다. 또한 하나의 완성된 컨셉 앨범이라는 점에서 후에 폴 매카트니에게 큰 영향을 끼치게 되었다고도 한다.

내가 이 앨범을 구매한 이유는 단지 “God Only Knows” 의 음원을 소장하고 싶었기 때문이다. 하지만 앨범을 듣다 보니 이 노래는 단지 수많은 좋은 곡들중 하나였을 뿐이고, 비치 보이스와 브라이언 윌슨의 실험 정신은 훨씬 더 높은 차원까지 나아갔음을 알 수 있었다. “You Still Believe in Me” 와 같은 명곡들 외에도 “That’s not me”, “I’m Waiting for the Day”, “Pet Sounds” 같은 곡들은 지금 들어도 촌스러움을 전혀 느낄 수 없는 아주 세련된 곡들이다. 브라이언 윌슨의 내면을 적극 반영한 앨범이라고 하는데 그의 천재성을 확인할 수 있는 좋은 단서가 되지 않을까 싶다. 내가 구입한 CD 는 오리지널 원곡 14트랙에 추가적으로 2006년 스테레오 버전으로 리마스터된 13세곡을 더한 27곡짜리 버전이다.

a tribute to Y

Couple of days ago, Y and his family left Boulder, not temporarily, but permanently. On the night I got a phone call from him because he needed to get rid of his old bookshelves, I thought he already left the town we started getting familiar together. He told me if I could get the bookshelves before he decided to throw it away, and I accepted with other things that are useless for him anymore. We carried all the things together from his house to my home, which were just 2 minutes away each other. After carrying the heavy things, he asked me to shake hands, which is usually performed when people meet a monumental moment and want to “carve” it. At the time we met around about 11 pm, the handshaking meant say goodbye, forever or not.

He was my former roommate. No, he was not a roommate. When I started a new life here in Boulder four years ago, and struggled in a math review session that is normally given for two weeks in summer as a preliminary course for a upcoming economics graduate student, he arrived the town after the short coursework already finished its first week. He suddenly changed his school from North Carolina to Colorado, and needed a place to stay until finding a real house to live with his family. I was asked to offer a room for him, and accepted it. We lived for about 15 days. I slept in living room after giving my bedroom to him, because I though he was 10 years older than me so that begin nice to the old guy is ultimately required for the Korean younger. Since we were not intended to sleep together in one bed, we had to borrow a small, old, and shabby bed from the other Korean neighbor. We carried the heavy thing together. The 15 days must be modicum, or miserable part of our four years life in Boulder. But it was the only time I spent with the other Korean guy in this town. I live with three roommates for one year in Louisville in my second academic year, even with one Korean, but it was not a real “living together” thing to me.

Y is the only Korean male graduate student (Oh, he is not a student anymore. He is a doctor right now) whom I have liked since arriving here. I do not like Korean community in this small town. They crave to talk about the other one badly, and feel happy with successful behind-talking. He does not. They do not understand how they fail to reach the original goal they had aimed and what to do at each step. So they fail permanently. He does know the things. That’s why he finished his doctoral career in four years which are even designed for five years normally. They always try to make a illusion about themselves so that they pretend to be great, while the fact does work with the desire. He always tells true status where he is and always concentrate on his family. There are the other many things explaining differences between “them” and him.

Carrying heavy things together might be the only thing we did at the same level. He has been a great mentor for my academic life. He worked at a company for many years, and used the experience to help me out and to make me convinced what I should do for the higher level. He has been great friend of chattering as well. When we started to talk at a coffee shop or an any place, it took several hours. He gave me a joy of talking in Korean.

I will miss him. I may have to finish my doctoral program in a year, and even when I go to Seoul this summer I will be able to meet him at a conference that we will be attending for the presentation. But his departure reminds me many things. These are not a simple nostalgia, or a grief of having to say goodbye. But these are, maybe, complicated thoughts on a person who already progressed the way that I want to go, and have to go. He is a tremendous 선배 of 인생. I thank him.

홍상수: 북촌방향

언젠가부터 홍상수의 영화를 챙겨 보지 않았다. <극장전> 이후인 것 같다. <밤과 낮> 과 <옥희의 영화> 는 인상깊게 봤지만, 그들 조차 <생활의 발견> 이나 <강원도의 힘> 에서 느낀 파괴력에는 한참 미치지 못하는, 코르크 마개를 딴지 이틀은 된 듯한 좋은 와인을 마시는 느낌의 밋밋함이 있었다. <북촌방향> 은 한동안 홍상수의 영화에서 결여되어 있던 어떤 것을 다시 발견할 수 있어서 무척 기쁜 영화였다. 씨네21을 통해 재인용하자면 그것은 정성일이 이야기한 “사악한 파토스” 일 수도 있고, 클레어 드니가 언급한 “슬픈 정서” 일 수도 있다. 나는 요즘 세상을 어떤 특정 대상이 가진 에너지의 세기와 깊이로 이해하는 습관이 생겼는데, 그렇다면 이 영화는 그동안 잊어 버리고 있던 어떤 특수한 색깔의 에너지를 다시 찾았을 때 느끼는 오랜만의 생기로 가득한 영화라고 표현할 수도 있을 것이다.

이 영화는 시간을 잃어버린, 혹은 시간 속을 헤엄치는 한 남자가 북촌에 도착하는 이야기다. (이 영화의 영어 제목은 <The Day He Arrives> 다) 거칠게 이 영화를 쪼개자면 크게 다섯개의 ‘장’ 으로 구성되어 있고, 각 장들은 시간의 순서를 무의미하게 만드는 자잘한 장치들을 곁들이며 때로는 같은 행동을 반복하고 때로는 그 안에서 미묘한 변화를 일으키는 인물들을 순차적으로 등장시킨다. 김보경이 1인 2역으로 연기하는 경진/예전이라는 인물은 노골적으로 시간의 질서를 파괴시키는 역할을 수행하며, 그 외에도 인물들이 내뱉는 대사라던가 유준상이 연기하는 주인공 성준의 독백을 통해 끊임없이 시간적인 배열이 무너지고 있음을 누구라도 쉽게 인식할 수 있다. 시간의 흐름이라는 개념이 거의 무의미하게 되어버린 이 영화의 세계에서 대여섯명으로 구성되는 인물들은 영화적인 기교를 만끽하며 능수능란하게 관계를 주고 받는다. 영화는 영화 자체로도 재미있고, 인물들이 주고 받는 대사라던가 낄낄거리게 만드는 홍상수 특유의 해학에만 집중해도 재미있으며, 영화적인 장치들을 하나 하나 해부하며 자신만의 지도를 만들어 보는 것만으로도 충분한 재미를 느낄 수 있다. 관객의 의지와 능력에 따라 다양한 층위로 해석될 수 있는 카멜레온과 같은 영화이며, 같은 시대를 살아가는 작가들부터 영화를 이제 막 보기 시작한 십대 소년까지 함께 즐길 수 있는 폭넓은 스펙트럼을 가지고 있는 영화다. 이런 영화를 일컬어 우리는 좋은 영화라고 부른다.

이 영화에 대한 좋은 평론은 여기 저기 널려 있으니 나같은 미물이 어설프게 시도할 이유는 전혀 없다. 다만 이것 하나만 적어두고 싶다.  책이라는 세계에 어울리는 언어가 있고, 영화라는 세계에 어울리는 언어가 있다. 그 각기 다른 언어들을 장난감처럼 가지고 놀며 책이라는 세계를 완벽하게 창조해 낼 수 있는 사람, 영화라는 세계를 완벽하게 창조해 낼 수 있는 사람을 우리는 작가라고 부른다. 책이라는 세계에서 놀고 있는, 혹은 놀았던 작가는 쿤데라나 보르헤스가 있다. 영화에는 오즈 야스지로나 홍상수가 있다. 가끔 “이번에도 홍상수야?” 하면서 지겨워 하는 사람들도 있을 것이다. 그런데 그 사실 자체가 참 감사한 거다. 이번에도 홍상수다. 홍상수는 이번에도 영화를 만든다. 일종의 축복이다. 다시 에너지를 회복한 그가 만드는 영화를 볼 수 있다는 것도 감사한 일이다.

김태용: 만추


뒤늦게서야 <만추> 를 봤다.

오늘 날씨는 아침부터 비가 계속 내렸다. 시원하게 쏟아지는 폭우는 아니었고, 그쳤다 내렸다를 반복하는 추적추적하고 얇은 빗줄기를 동반한 흐린 날씨라고 표현하는 편이 더 맞겠다. 이제 나이가 들어서인지(!) 비가 오늘 날에는 반성적으로 허리가 아프고, 몸은 물에 푹 젖은 스폰지마냥 무겁고 굼뜨다. 뜬금없이 저녁 여섯시쯤 커피를 한잔 내렸고, 초코파이를 먹으면서 이 영화를 봤다. 주연 배우와 감독의 이름을 제외하고는 사전 정보가 거의 없었는데 마침 영화의 배경은 시애틀이었다.

시애틀은 비가 자주 내리는 도시다. 나는 여행삼아 몇년전 겨울 크리스마스 무렵에 잠깐 다녀온 적이 있다. 당시 내가 받은 인상은 흐린 날씨로 인해 우울하다기 보다는 주위의 소리들이 더 잘들린다는 것이었다. 흐린 날씨에는 보통 창문을 닫아 놓기 마련이고, 그러다 보면 주변의 소리들이 더 가깝게 들리게 된다. 시애틀의 이미지는 그런 가까움과 차분함이었다.

영화 속의 주인공은 탕웨이가 연기하는 애나다. 우발적으로 남편을 살해한 뒤 교도소에서 7년을 살다가 어머니의 죽음으로 72시간의 휴가를 얻은 그녀는 시애틀로 가는 버스에서 여자들에게 웃음과 몸과 시간을 팔며 연명하는 훈이라는 한국 남자를 만난다. 그리고 만 하루의 시간을 함께 보낸 뒤 헤어진다. 영화는 친절하지 않고, 그렇다고 극적이지도 않다. 이야기가 유기적으로 연결되어 있지도 않고, 논리적으로 원인과 결과를 설명하지도 않는다. 때문에 이해가 되지 않는 구석도 많고 유치한 부분도 많으며 비현실적인 부분도 많다.

하지만 영화가 집중하고 있는 부분은 영화속 애나의 얼굴과 시간, 그리고 그녀가 바라보는 세상에 있다. 철저히 인식론적인 시각에 기대어 영화가 진행되기 때문에 굳이 논리적이거나 객관적일 이유가 없다. 단지 애나가 어디를, 혹은 누구를 보고 있으며 애나가 웃고 있는지 그렇지 못한지를 확인하는 것만이 중요할 뿐이다. 애나는 훈이라는 남자를 만나 그와 함께 시간을 보내며 치유받는다. 먹먹하고 뿌연 시애틀 주변을 거닐며 그녀의 마음 또한 답답한 현실에서 굳이 벗어나려고 하지 않는다. 무언가를 해결하고 싶어하지도 않는 것처럼 보이며, 그렇다고 누군가를 적극적으로 갈망하지도 않는 것처럼 느껴진다. 그런 의미에서 현빈이 연기하는 훈이라는 존재가 사실 영화속 현실에서 존재하지 않았다고 가정해도 크게 무리는 없을 것이다. 영화의 결말에서 애나는 결국 혼잣말로 (아마도 훈에게) 말을 걸기 시작하는데, 사실 훈이 결국 애나 앞에 나타나지 않는다고 가정해도 (그리고 애나를 제외한 관객 모두는 훈이 나타나지 않을 것이라고 추측하며 그 장면을 보게 된다) 그 장면 자체는 충분히 이해될 수 있는 성질의 것이며, 영화의 전체적인 흐름에 비추어 볼때 하나의 통일된 흐름 위에 있다고 생각되어질 수 있다.

중국인 애나와 한국인 훈이 미국의 한 도시에서 만나 하루를 함께 보낸다는 줄거리는 언어의 장벽으로 대표되는 소통의 문제를 생각지 않을 수 없게 만든다. 그리고 이 영화는 소통의 가능성을 전혀 타진하지 않고 그 상태 그대로도 관계가 시작될 수 있다고, 사랑이 가능하다고 주장하는 듯 하다. 결국 감독이 이 영화에서 궁극적으로 하고 싶었던 말은 더 넓고 높은 차원에서의 관계는 언어나 배경, 역사 따위로 제한될 수 없다는 것 아니었을까. 관련 기사를 더 찾아 읽어 봐야 하겠지만.

영화 자체는 좋지도 않고 나쁘지도 않았다. 아쉬운 점은 있다. 미국에서 “2년 살았다”  는 현빈이 연기하는 훈은 애나를 만나기 전 이미 수첩에 몇번은 적어서 연습했을 법한 수준의 어려운 단어들을 능숙하게 구사한다. 발음은 딱 2년 산 사람의 수준인데, 문법은 정말 영어를 잘하는 사람의 그것이다. 조금 더 서툰 영어를 말하게 했어도 더 좋지 않았을까. 이 작은 흠집을 굳이 강조해서 이야기하는 이유는 이 영화의 주제와 그들이 사용하는 언어가 긴밀히 맞닿아 있기 때문이다. 훈은 한국인 여성만을 상대로 일을 해 왔고 그에게 애나는 일종의 새로운 세계와도 같은 사람이었을 것이다. 그런데 현빈은 대사를 너무 잘 읽어 내려간다. 발음도 아예 좋던가, 아니면 문법이 아예 구리던가. 둘중의 하나는 맞췄어야 했다. 불완전한 관계에서 시작해 완전한 감정으로 나아가는 것이 이 영화가 하고 싶었던 이야기라면, 그들이 사용하는 손짓 발짓과 언어 역시 불완전해야 했다.

이용주: 건축학개론

 

어둠의 경로를 통해 <건축학개론> 을 보았다. 정식으로 돈을 지불하고 본 영화가 아니기 때문에 이에 대한 감상을 쓴다는 것 자체가 부끄럽지만, 기억을 기록하기 위해 짤막하게 느낀 점을 적어 본다.

이 영화는 감독에게 있어 일생 일대의 작품이며, 아마도 감독은 이 영화와 같은 성취를 일평생 다시 이룰 수 없을 지도 모른다. 마치 <원스> 가 감독과 배우들의 인생에서 기억에 남을 단 하나의 영화인 것처럼,  건축학도 출신으로 90년대를 학생으로 보낸 뒤 한가인의 집을 직접 지은 감독에게 이 영화는 아마도 지금까지 살아온 자신의 인생 그 전부를 쏟아 부어 만들었기 때문에 딱 그만큼의 가치를 지닐 것이다. 시나리오의 짜임새있는 구성과 영화의 극적인 순간을 효과적으로 잡아내는 능력은 앞으로도 그의 이름을 다른 영화를 통해 볼 수 있게 되기를 바라는 희망을 완전히 죽여 버리지는 않는다. 하지만 그 조차 이 영화 정도는 아닐 것이다. 결론부터 말하자면 이 영화는 무척 잘 만든 상업 영화이고, 이 감독의 일생일대의 작품이 될 것이며, 딱 거기까지인 영화다.

그럼에도 불구하고 이 영화에는 오리지널리티가 거의 느껴지지 않는다. 90년대 감성을 자극해서 영화의 주 소비층을 분명히 한다는 점에서는 <나는 가수다> 혹은 <유희열의 스케치북> 의 코드를 거의 그대로 가져 왔고,  소년 소녀의 풋풋한 기억을 성인이 되어 다시 만난다는 설정으로 되살린다는 점에서 <좋아해> 의 포멧을 그대로 가져왔다. 또한 이미 갈 곳이 정해져 있는 남녀가 만나 서로의 감정을 확인한 채 각자 더 나은 미래를 향해 나아 간다는 “쿨” 한 줄거리와 결말은 <원스> 와 너무나 흡사하다. 전람회의 주제가격인 노래를 제외하면 배경 음악을 거의 사용하지 않으며 영화를 진행시킨 뒤 남녀 주인공의 감정이 절정에 다다르는 클라이막스신에서 사용한 방법론도 사실 너무 상투적이다. 그게 제일 효과적이긴 했겠지마는..

영화는 또한 출연하는 배우들의 기존 이미지에 적극적으로 기대어 모멘텀을 획득해 나가는 전략을 구사한다. 납득이 역의 조정석을 제외하면 네명의 주인공은 정형화된 자신의 이미지를 깨트릴 생각없이 다분히 관습적으로 영화의 캐릭터를 직조해 가는데 이는 감독이 애초에 캐릭터를 위해 배우의 이미지를 희생할 생각이 없었음을 역설적으로 드러내는 것이라고 할 수 있다. 어린 남자주인공 역의 이제훈 정도만이 (기존에 가지고 있는 색깔이 거의 없었기 때문에) 예외적으로 이 영화를 통해 어떤 성취를 이룬 배우라고 할 수 있을 것이다. 엄태웅은 사실상 조연에 가까운 역할을 통해 서포트를 충실히 해주고 있고, 가장 문제가 많은 두명의 여자 주인공은 그냥 감독이 찍고 싶었던 광고에 출연하는 셀레브리티의 느낌이다. (한가인을 닮은 여자를 대학교 1학년때 좋아해 본 적이 있는가! 그런 여자가 서른 살이 넘어서 다시 찾아온 적이 있는가! 에라이! 차라리 디아블로3에 나오는 추종자 요술사와의 대화가 더 현실적으로 내 마음을 두근거리게 할 것 같다..) 한가인은 무척 이쁘지만 그냥 이쁜 여자로 나오는 것 같고, 수지는 연기 연습 열심히 하는 아이돌의 모습 그 이상은 아니다.

이 대단히 비현실적인 남성 판타지에 다수의 남자들이 동조하며 소주잔을 기울이는 현상은 퍽 흥미롭다. 여기서 이 영화가 가지는 유일한 미덕을 발견할 수 있다. 이 영화에서 유일하게 자신의 연기를 한 이제훈이 “찌질하다” 며 까이는 이유도 사실은, 대다수의 남자들이 이제훈이 연기한 어린 남자 주인공의 모습에 자신을 투영할 수 있었기 때문일 것이다. 오직 어린 남자 주인공만이 현실의 남자들로 하여금 각자 자신의 과거를 돌이켜 볼 수 있는 기회를 제공하며, 그 과정을 통해 남자들은 영화관을 나와 대학교때 친구를 불어 내어 포장마차로 들어갈 수 있는 유인을 제공받을 수 있는 것이다. 우리에게는 한가인을 닮은 여자 친구, 아니 짝사랑하던 여자 조차 없었다. 하지만 우리는 대학교 새내기 시절 치기 어린 마음에 담배를 배웠고, 잘 마시지도 못하는 소주를 마시고 길거리에 구토를 했으며, 지금 생각하면 손발이 오그라드는 방식으로 누군가의 마음을 사로잡기 위해 선물을 사고 고백을 준비했다. 이 영화가 한국의 대부분의 남성들의 마음 속에서 체화되는 과정은 그 어떤 다른 영화들보다 더 현실적으로 구체적이었다. 그래서 이 영화는 철저히 남성들의 영화이고, 더이상 판타지가 아닌, 전람회의 노래를 입에서 계속 흥얼거리게 되는 그 정도의 현실성을 가진 영화로 되살아 날 수 있는 것이다.

영화를 보면서 카카오톡을 통해 대학교 1학년때부터 지금까지 가장 친하게 지내오고 있는 남자 친구들과 문자를 주고 받았다. 구체적인 여자들의 이름이 오고 가고, 술 먹고 싶다는 이야기부터 한가인의 미모에 대한 이야기까지, 시시껄렁하고 유치한 수다들을 한참 주고 받았다. 이 영화가 나에게 준 선물은 이런 소소한 재미들이다. 그래서 고맙다. 한국에 가면 그 친구들을 불러 모아 한강 잠원 지구가 되었든 마포 서강대 근처 포장마차가 되었든 불러내서 소주 한잔을 해야 겠다. “그때 너 정말 유치했는데” 하며 낄낄거리며 놀려대면서 놀아야지.

밀린 일기.

1.
3월 말 봄방학때 시카고 여행을 다녀온 뒤부터 지난 월요일까지 정말 대단한 두달여의 시간을 보낸 것 같다. 다음 학기부터 펀딩 프로세스가 약간 달라진 것이 가장 큰 이유였다. 학과에서 지금까지 오로지 학점과 학생 평가만으로 결정하던 펀딩 기준이 불합리하다고 판단했는지, 매 학년마다 각기 다른 평가 기준을 만들어 이를 보완하기로 했다. 즉 1년차는 평점 3.5 이상, 2년차는 퀄 시험 세과목 전부 통과, 3년차는 컴프리헨시브 오럴 시험 통과, 4년차는 프로포절 디펜스 통과, 뭐 이런 식으로. 이 과정들을 모두 순조롭게 마쳐야 tier 1 에 들어가서 정상적으로 펀딩 심사 대상에 포함될 수 있다나 뭐래나. 문제는 지금까지 대부분의 4년차들이 프로포절 디펜스를 4년차 말에 보지 않고 여름 방학을 논문 쓰는데에 할애한 뒤 그 다음 가을에 본다는 관례가 깨지게 되었다는 것이다. 매년 봄에 프로포절 디펜스를 보는 것이 “ideal” 하다는 것은 누구나 알고 있으나 현실적으로 4년차 말까지 preliminary results 가 나온 논문 두개와 프로포절 수준으로 아이디어를 발전시킨 세번째 페이퍼까지 준비하는 것이 사실상 불가능하기 때문에 여름 3개월을 마저 소진한 뒤 5년차로 올라가자 마자 프로포절 디펜스를 치루는 것이 일반적인 스텝이었다. 억울하다고 하소연할 곳도 없고, 그냥 일정에 맞춰 프로포절 디펜스를 앞당겨서 치루는 수 밖에 없었다. 결국 난 가난한 학생이기 때문에 한푼이 아쉬울 수 밖에 없었다.

정줄 놓고 있었던 2월과 3월의 대부분을 후회할 틈도 없이 서둘러 교수님들과 만나 일정을 상의하고 행정적인 부분을 처리하면서 동시에 논문도 진행시켜야 했다. 두달만에 논문 두개를 마무리지을 수 있을까? 불가능한 것처럼 보였다. 이미 자신만의 틀이 만들어져 있는 대가들이나 하는 것을 초짜인 내가 따라할 수도 없었다. 불가능한 목표라는 사실을 인지한 상태에서 시작하는 것만큼 desperate 한 느낌을 주는 일도 드물 것이다. 그동안 뜸했던 지도 교수님을 다시 일주일마다 찾아 가기 시작했다. 지도 교수를 만난다는 것은, 마치 시험을 일주일에 한번씩 보는 것과 비슷한 느낌을 준다. 정작 교수님은 별 생각이 없으시겠지만, 그를 만나기 위해 준비해야 하는 과정은 버겁고 힘들기 그지없다. 해야 할 일과 가야 할 방향, 그리고 처리하는 요령이 명확하게 주어져 있는 일은 아무리 육체적으로 힘들고 고되어도 정신적인 스트레스는 거의 없다. 앞이 캄캄한 상태에서 모든 단계를 try and error 로 찾아 내야 하는 것은 매우 비효율적일 뿐더러 스스로를 믿지 못한다는 근본적인 두려움이 함께 하기 때문에 정신적인 압박도 크게 받게 된다. 논문 주제를 잡고, 눈이 빨개질 때까지 관련 논문을 찾아 읽고, 모델을 만들었다 고치기를 수십번 반복하고, 컴퓨터 프로그램에 넣어 돌려서 에러를 찾아내어 수정하고, 결과가 나오면 해석하고, 결과가 마음에 들지 않으면 다시 모델을 수정하고, 수정한 모델을 다시 컴퓨터에 넣어서 시뮬레이션하고.. 이 과정을 무한히 반복하면서 하나의 논문이 나온다.

그렇게 두달을 보냈다. 프로포절 디펜스는 잡마켓에 나가기 전의 대학원생이 논문 심사 위원회 교수님들을 모셔 놓고 논문의 챕터 구성부터 기본적인 아이디어, contribution, 방법론, 예비적인 결과와 앞으로의 수정 방향까지 함께 토의하는 자리다. 토의라기 보다는 일방적으로 지적당하고 숙제를 잔뜩 받아가는 자리인데, 이 과정에서 준비가 미흡하다고 교수님들이 판단하면 탈락하기도 한다. 탈락은 “넌 잡 마켓에 나갈 자격이 없어. 조금 더 해.” 라는 뜻부터 “넌 박사 논문을 쓰기에 아직 부족한 것 같다.” 라는 뜻까지 다양하게 해석될 수 있지만, 기본적으로 학생을 패닉으로 몰고 가서 자살 증후군을 부추긴다는 면에서는 동일한 효과를 가진다고 할 수 있다. 내가 논문을 쓰면서 가장 두려웠던 것은 과연 내가 생각하는 기본적인 아이디어가 관련 분야에 공헌을 할 수 있는 것인가 하는 부분이었다. 거기에 대한 판단은 나의 영역을 넘어선다고 생각했다. 훨씬 더 큰 판을 보고 있는 교수님들이 직접적으로 관여할 수 있는 부분인데, 문제는 이 부분에 대한 확신없이 그 다음 단계를 진행시켜 나가야 한다는 딜레마의 존재였다. 모델을 만들고 프로그래밍하는 과정은 다분히 기술적인 것들이다. 완전하지는 않지만 시간이 해결해 줄 가능성이 높다. 하지만 아이디어를 잡고 이를 명확히 하는 과정은 학문을 하는 기본적인 능력에 달린 문제다. 조금 더 정확하게 말하면 학자로서의 자질이 가장 중요하게 관여하는 부분이라는 것이다.

프로포절 디펜스는 한시간 반 가량 진행됐다. 시험의 앞뒤로 나를 제외한 교수님들간의 간단한 미팅이 있었고, 그 사이에 내가 한시간 가량 발표를 하며 질문을 받고 대답하는 과정이 있었다. 집과 학교에서 몇번이나 혼자 연습해 봤지만 말이 꼬이는 것은 어떻게 할 수 없는 부분이었고 발음도 완벽하지 않았기 때문에 내가 말하는 부분에 대한 걱정도 물론 컸지만 역시 가장 큰 걱정은 교수님들의 질문을 한번에 완벽하게 이해할 수 있느냐 하는 것이었다. 그래서 이해가 될 때까지 몇번이나 다시 물어볼 각오까지 하고 있었다. 파돈 미는 너무 식상하고 세이 어게인 은 너무 버릇없으니까 좀 길고 복잡하게 다시 물어보자 등등 혼자 별의별 생각을 다 했다. 내 메인 지도 교수님인 터키 출신 꽃미남 교수님도 긴장을 하셨는지 (내가 첫 제자다) 역시 꽤 오래 전에 시험장에 나타나서 이것저것 체크해 주셨다.  다행히 말도 잘 터졌고, 교수님의 지적들도 잘 알아 들었다. 네 분 모두 너무 친절하고 자상하게 말씀해 주셨다. 앞에 놓인 메모지에 받아 적긴 했는데 너무 휘갈겨 써서 나중에 끝나고 보니 알아 볼 수 없을 정도였다. 내 목소리를 다시 듣는 것은 너무 끔찍할 것 같아서 녹음도 하지 않았다. 다음 주에 지도 교수님을 찾아가서 다시 한번 전반적인 점검을 받을 예정이다. 아무튼, 나는 그렇게 공중에 2cm 정도 뜬 기분으로 프로포절 디펜스를 마쳤다. 발표를 마치고 밖에서 교수님들의 심사를 기다리는 과정은 정말 최고의 스릴을 맛보게 해주었다. 대학원 행정을 책임지는 P 아주머니가 자기 오피스로 불러 앉혀서 농담도 건네주고 심리적으로 안정을 시켜 주려고 노력하셨다. 그리고 컨퍼런스룸 문이 열리고 한분씩 나오시는 교수님들이 축하한다며 악수를 청하실 때의 짜릿한 쾌감! 그렇게 디펜스를 통과했고, 지도 교수님은 다리가 풀린채 허허거리며 웃고 있는 내 어깨를 두드려 주시며 수고했다고 그 사람좋은 미소를 보여 주셨다.

2.

시험이 끝나고 곧바로 이어서 4년만에 졸업하고 한국으로 돌아가시는 J 형님의 환송회가 있었다. J 형님은 L 경제연구소에서 7년간 근무하신 베테랑 이코노미스트로 이미 여기에 올 때부터 확실한 리서치 아이디어가 있었기 때문에 남들보다 과정을 1년 먼저 끝낼 수 있었다. 다시 연구소로 복귀할 예정이었기 때문에 잡마켓에 대한 부담도 없었고. 이 형님은 가족을 다른 곳에 두고 혼자 오셨을 때 집을 구하기 전까지 잠시 내가 사는 곳에서 나와 함께 살았던 기억도 있어서 더욱 각별했다. 항상 침착하고 꼼꼼하게 돌다리도 세번씩 두들겨 보는 성격이 퍽 마음에 들기도 했고. 마침 내가 큰 시험을 끝내고 열려서 마음도 가볍게 나갔다. 한국 유학생들을 만나는 것을 별로 즐기지 않는 편인데, 그 중에서 내가 좋아하는 J 형님을 위한 자리이니 피곤하다고 해서 나가지 않을 수 없었다.

한국 유학생 사회에 대한 불만은 이야기하면 한도 끝도 없지만, 이제 여기서의 생활도 4년을 꽉 채워 가기에 대부분의 소소한 것들에 대해서는 왠만큼 적응하며 살고 있는 중이다. 예를 들어 그날도 고기를 전혀 먹지 않는 내가 식사 내내 삼겹살과 갈비를 구워야 하는 상황에서 아무도 뭐라고 하지 않는 모습이나, 프로포절 디펜스를 방금 치루고 나왔다는 것을 다 아는데도 다들 술을 마시고 싶다는 이유로 나에게 운전을 하라고 시키는 것이나.. 뭐 이런 것들. 이제는 그냥 다 웃으면서 받아 들인다. 다 내가 막내이기 때문에 가능한 일이 아니었나 싶다. 그놈의 나이 문화. 한국에 돌아가면 질리도록 경험하게 되겠지. 대학원 유학을 상대적으로 너무 빨리 오니까 3년차가 끝날 때까지 나보다 나이가 어린 사람을 만나지 못하고 살게 된다. 대학원생들만으로 구성된 그룹을 보면 답답한 면을 많이 보게 된다. 나이가 들어서 다들 나름의 뜻이 있어 비싼 돈 들여서 미국으로 온 사람들이다. 다들 각자의 개똥철학이 있다. 문제는 그 철학을 쉽게 바꾸려고 하지 않는다는 것이다. 다들 자신의 이야기를 하고만 하고 싶어하지 남의 이야기를 들어 주려고는 하지 않는다. J 형을 좋아하는 이유도 그나마 남의 이야기를 들으면서 대화를 진행하는 데에 익숙한 분이기 때문이다. 다른 답답한 면은 오히려 더 이성적으로 옳은 판단을 내리지 못하는 경우가 종종, 아니 꽤 자주 발생한다는 것이다. 소위 말해 ‘오기’ 만 남아 더이상 가망 없는 유학생활을 지속하는 사람들을 자주 보게 된다. 문제는 이러한 과정 자체에서 오는 비효율성 뿐만 아니라 그 과정에서 한 사람의 자아 자체가 뒤틀려 버리게 된다는 것이다. 한국에서 정상적으로 회사에 취직하며 살았다면 결코 만나보지 못했을 별의별 캐릭터들이 다 있다. 일종의 사회적으로 도태된 이들이 부모의 손을 빌려 좀비처럼 살아 남는 모습을 보게 되는데 그들이 실시간으로 겪고 있는 ‘멘붕’ 과정을 지켜보는 것도 기분 좋은 일은 결코 아니다. 왜 그렇게까지 하며 이 힘든 박사과정을 버텨 내려고 하는 것일까. 미국 문화에 어울리고 싶어 하지도 않고 수업이 끝나면 집에 틀어 박혀 영어를 하루에 한마디도 쓰지 않으며 방학이 시작하자마자 한국으로 돌아가 개강 직전에야 모습을 드러내는 이유가 뭘까. 다 “미국 박사 학위” 라는 간판이 주는 어떤 이익을 바라기 때문이 아닐까 싶다. 그것이 학벌 컴플렉스에서부터 시작된 것이든 미국 박사 학위를 과대평가하는 한국의 특수한 병신같은 문화때문이든 무언가 물질적으로 얻을 것을 기대하기 때문에 이 지난한 과정을 소화하는 것이 아니겠냐는 말이다.

난 절대 그런 식으로는 살 수 없을 것 같다. 자신을 속이는 행동이니까. 공부를 하고 싶은 사람이 공부를 해야 한다.

3.

시험이 끝나고 이번주 주말까지는 논문은 들여다 보지도 않기로 했다. 특히 주말다운 주말을 보내본 적이 그동안 한번도 없기 때문에 절대 이번 주말 전까지 공부와 관련된 그 어떠한 행위도 하지 않기로 결심했다. 그런데 막상 그렇게 다짐하고 보니 할 것이 마땅치 않았다. 몇달동안 활자만 죽어라 본 (그것도 영어만..) 사람이 다시 영어로 된 책을 읽는 것은 뭐랄까, 독서가 참 좋은 거라는 거 잘 알고 있는데 물려서 도저히 손이 가지 않는 그런 느낌이다. 몇주전 신청한 파이낸셜 타임즈는 아직도 첫번째 배달이 오지 않고 있고. 이코노미스트지는 일주일동안 읽기에는 분량이 너무 적다.

그래서 게임을 시작했다. 디아블로3. 재밌었다. 원래 게임에 한번 빠지면 밤을 새워서라도 목표를 달성해야 직성이 풀린다. 다행스러운 점은 그렇게 이삼일 하다 보면 금방 질려서 더이상 하지 못한다는 것이다. 친구들과 함께 했던 스타 크래프트만 예외적인 경우였고 워크래프트부터 커맨드앤 컨쿼, 삼국지, 문명까지 다 그런 식이었다. 그동안 지속적으로 해온 유일한 게임인 NBA Live 시리즈는 하루에 한게임, 딱 한시간 이상은 하지 않았고. 그마저도 그래픽카드가 후져서 최근 시리즈는 맛도 못보고 있었다. 아무튼 그리하여 나는  monk 라는 직업을 선택해 대악마 디아블로를 잡기 위해 지옥으로 가는 여정을 시작했다. 롤플레잉 게임에서 스토리를 중요시하는 편이라 대화도 꼼꼼하게 다 읽고 다 들으며 맵의 모든 곳을 밝혀가며 플레이했더니 사흘만에 노멀 레벨의 끝판을 깰 수 있었다. 깨면서 나는 딱 여기까지구나, 싶었다. 더 높은 레벨은 더 심한 노가다와 더 심한 아이템질을 해야 하기 때문에 거기서부터는 나의 영역이 아니었다. 그래서 어제 딱 게임에서 빠져 나와서 다시 현실 세계에 로그인했다.

내일부터는 다시 책을 읽을 생각이다. 방학이니까, 그나마 방학이니까, 아침부터 저녁 먹기 전까지만 공부하고 저녁 시간에는 책을 읽을 수 있을 것이라고 기대하고 있다. 이번에 프로포절 디펜스를 준비하면서 깨달은 것들이 많다. 우선 논문은 시험 준비와는 다르게 하루에 조금씩이라도 꾸준히 감각을 유지해야 한다는 것이다. 특히 나처럼 건망증이 심한 사람은 내가 뭘 썼는지 까먹는 순간이 오기도 한다. 하루에 조금씩, 아주 조금씩이라도 발전을 시켜 나가는 것. 그것이 논문을 쓰는 가장 좋은 요령같다. 그리고 내가 만약 무사히 졸업을 하고 박사 학위를 받게 된다면, 그리고 학교에 계속 남아 연구를 계속 할 수 있다면, 아마 비슷한 패턴으로 평생을 살아가게 될 것 같다. 아이디어를 생각하고, 구체화시키고, 관련 논문 읽고, 모델 만들고, 모델 풀고, 컴퓨터로 돌려 보고, 결과 나오면 해석하고, 동료 교수들이랑 의논하고, 컨퍼런스 가져가서 발표하고 코멘트받고, 수정하고, 저널에 내고, 운 좋으면 책도 쓰고. 그 과정을 무한히 반복하다 보면 늙어서 죽게 되지 않을까 싶다.

4.

컨퍼런스 이야기가 나와서 말인데 운좋게 올해 세개의 컨퍼런스 스케줄이 잡혔다. 물론 그중 하나는 포기했다. 이태리 밀라노에서 일주일간 열리는 노벨 경제학상 수상자들과 함께 하는 서머 스쿨인데 돈도 많이 들고 다른 이유도 있어서 (내가 싫어하는 사람이 거기에 간다는 소식을 듣고 급 포기. 나를 스토킹했던 여자가 하나 있는데 하필 그놈). 다른 하나는 서울에서 열리는 컨퍼런스다. 오늘 정식으로 acceptance letter 를 받았다. 6월 15일까지 논문 최종 버전을 보내야 한다. 부랴부랴 수정해야 한다. 다른 하나는 우리 학교에서 올 11월에 주최하는 Midwest Macro 컨퍼런스다. 지도 교수님이 넣어 주겠다고 해서 다른 곳으로 날라갈 필요 없이 볼더에서 편하게 발표할 수 있게 됐다. 너무 많은 컨퍼런스 스케줄도 좋지 않다고 한다. 적당한 컨퍼런스 일정은 논문 집필의 생산성을 극대화시켜주지만 지나치게 많은 컨퍼런스 일정은 컨디션도 망가뜨리고 불필요한 코멘트를 너무 많이 받게 되어서 오히려 독이 될 수 있다는 조언을 들었다. 맞는 말 같다. 올 가을 잡마켓에 나가기 전 연습삼아 한번 해본다는 느낌으로다가 해보면 좋을 것 같다. 서울에서 하는 컨퍼런스 덕에 한국에도 가게 됐다. 7월 6일 새벽 네시에 인천에 떨어져서 26일 저녁 비행기로 돌아온다. 달랑 20일짜리 여행이지만 지금부터 너무 설레인다. 먹고 싶은 음식들, 보고 싶은 사람들이 한국에는 아직 가득하다. 조금씩 조금씩 멀어지고 있지만, 그래도 서울과 한국은 내 고향이고 내 인생의 주춧돌이다. 결코 단절될 수 없는 관계가 이 나라와 나 사이에 있다.

5.

그래서 딱 1년 남았다. 졸업까지. 이 블로그는 유학을 준비하며 만들었다. 아마 2007년이나 2008년 여름쯤이었을 것이다. 그랬던 내가 이제 졸업을 준비하기 시작했다. 이글루스에 블로그를 처음 만들었을 때가 2005년이었고, 그 이후 티스토리로 한번 옮겼다가 여기로 왔다. 다른 분들의 블로그를 읽으며 그분들의 실제 삶이 큰 폭으로 변화할 때마다 내 기분까지 싱숭생숭해지는 것 같았다. 이제는 내가 그 차례가 올 것 같다. 1년 뒤, 나는 이 볼더에 더이상 없을 것 같다. 물론 일이 잘 풀리면. 그리고 하나 더 큰 목표가 있다면, 1,2년 내에 이성 관계에 있어서도 뭔가 진척을 좀 보이는 것. 이건 졸업과는 다르게 별다른 대책은 없는데 ㅋ 그래도 이제 마음을 오픈하고 있기로 했다. 며칠전 전화에서 어머니께서 “선 준비할까?” 하시길래 식겁했다. 선은 좀 그렇고 소개팅이나 몇번 해볼게요, 하고 대답해 드렸는데 그 형태가 어떻게 되었든지간에 이번 여름에는 한국에서 반드시 여자를 만날 생각이다.

참, 디펜스 준비로 바쁜 와중에 멀리 뉴욕에서 방문하신 S 누님도 뵈었다. 결혼 후 처음으로 뵈었는데 역시 수다의 여왕다운 자태를 뽐내주셔서 시간가는 줄 모르고 홀딱 빠져들었다가 나왔다. 결혼 후 삶이 너무 행복하신 것 같아 나도 마음이 참 기뻤고, 내가 너무 경황이 없는 와중에 만나서 잘 해드리지 못해 죄송스러운 마음도 컸다.

6.

그리하여, 난 내일도 늦잠잘거다.