작은 관심

작은 관심.
글쎄, 이 말 자체가 약간 어폐가 있는 것 같다. 관심의 크기는 수치로 측정할 수 있는 게 아니니.

나는 생일 선물받는 것을 좋아하는 편이 아니다. 생일 파티하는 것도 좋아하지 않고, 내 생일로 인해 떠들석하게 무언가를 벌이는 것 자체를 결코 즐기지 않는다. 비단 생일뿐만이 아니다. 나를 기념하고 축하하는 모든 일에 얼굴을 찌푸린다. 생일에 대한 의미 자체를 폄하하기 때문은 아니다. 그저 쑥스럽고 몸둘바를 모르기 때문에 그리 피해 다니는 것일 게다.

역설적이지만 생일 축하한다는 말은 듣고 싶어한다. 선물이나 파티는 너무 거창하고 무겁지만, 가볍게 축하한다는 말 한마디는 나에게 큰 위로와 격려가 된다. 그가 나를 ‘기억’ 하고 있다는 사실은 결코 무시할 만큼 가소로운 가치가 아니다. 사람이 왜 죽어서 그 자리에 비석을 세우는지, 사람이 왜 그렇게 무언가를 쓰고 그리고 만들어서 이름을 남기고 싶어 하는지, 그 이유중 작지 않은 부분은 ‘기억’ 과 관련될 것이라고 짐작한다.

진심어린 한마디를 듣는 것이 오직 생일과 관련되지는 않을 것이다. 내가 무언가에 걸려 넘어졌을 때 힘내라는 말 한마디, 어떤 일로 인해 뛸듯이 기뻐할 때 축하한다는 말 한마디, 평소에 나를 – 마음으로 – 지켜보고 있었다는 사실을 알게 하는 그 모든 일상의 대화가 나에게는 큰 축복이자 즐거움으로 다가온다.

그런 걸 되게 잘하는 사람들이 있다. 자기 자신의 상황과는 상관없이 남들에게 지긋한 관심을 끊임없이 보내주는 사람이 있다. 누군가에게는 그저 사실에 대한 인식만을 한 채 행동으로 그 마음을 옮기는 것이 쉽지 않은 반면, 그 어떤 사람들에게는 아무런 거리낌없이 가볍게 선물을 건네는 일이 마치 정성껏 식사 한끼를 차리는 일만큼이나 소중하고 어렵지 않은 일이 된다. 그리고 그 마음과 마음이 서로에게 통했을 때, 우리의 삶은 약간은 더 행복해 진다고 말할 수 있을 것이다.

그 사람이 그랬다. 주변 사람들을 참 잘 챙기고, 나도 그런 면때문에 그를 좋아했다. 아무도 생각하지 못했을 때 그가 불쑥 가져오는 작은 선물이나, 새벽녘에 불쑥 찾아오는 짧은 문자 한통이 그렇게 소중하고 가치있을 수가 없었다. 나에게 참 많은 힘을 줬다.

요즘은 통 소식이 없다. 아무런 기척도, 연락도 없다. 안부조차 들을 수 없다. 이기적이지만, 그사람에게는 어떤 말이라도 듣고 싶었다. 아니 지금도 듣고 싶다. 아주 작은 말이라도 괜찮으니 그저 지나가는 말이라도 한마디 해 줬으면 좋겠다.

4 thoughts on “작은 관심

  1. 정말 그런걸 잘하는 사람들이 있어요. 물론 저는 그런걸 잘 못하는 사람이지요. 그런 사람들을 볼때마다 참 고맙고 한편으론 대단하단 생각까지 들어요. 그런점들을 부러워는 하면서도 따라하지는 못하는 전 게으른건지, 이기적인건지, 아님 아예 성격에 그런것 자체가 없는건지 잘 모르겠네요.
    연락을 기다리지만 말고 할수 있다면 함 해보시죠? ^^

  2. 이 말을 잊었는데,
    jongheuk님의 길지만 개인적이고 사소하나 무가치하지 않은 글을 읽다보면
    일기가 쓰고 싶어져요.
    마음 깊숙히 있는 진심 어린,
    개인적이고, 사소하나 무가치하지 않은 글 말이죠.

    • 글의 길이를 줄이려고 노력중인데, 쉽지가 않네요. 불필요한 말을 제거하는 연습을 게을리 한지 꽤 오래 되어서..

      제 글이 무가치하지 않다고 생각해 주시니 감사하네요. 그렇게 생각하는 사람이 단 한명이라도 있으면 좋겠다고 생각했는데.

      제가 Lydia 님 글과 그림, 사진, 고르는 음악들 다 좋아하는 거 아시죠? ^^ 아마 많이 닮았다고 생각하기 때문일 거예요.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s